打造绿色家园 青岛今年将建成百处邻里“微花园”

在(zài)建宁府（今建瓯）招募兵士 将士将战场上使用的军旗(jūnqí) 为今日的民间(mínjiān)习俗——挑幡 建瓯挑幡（建瓯市(jiànōushì)融媒体中心供图） 建瓯民间(mínjiān)表演的代表性技艺 表演者一边(yībiān)挑幡，一边转动呼啦圈，表演“玩转风火轮”动作(dòngzuò)。 （资料图片） “非仰视不可”的(de)技艺 在2008年，建瓯挑(tiāo)幡被列入第二批(dìèrpī)国家级非物质文化遗产(wénhuàyíchǎn)名录。最近十多年来，常有挑幡爱好者这样说：“建瓯挑幡，是一项非仰视不可的技艺。” 若是不明就里的人听到这一(zhèyī)说法，可能引发误解。 “非仰视不可”，实言其幡之高：上海大世界基尼斯在2011年认证，建瓯(jiànōu)幡通体(tōngtǐ)最长可达(kědá)10.9米。幡杆(gān)由建瓯本地大毛竹制作，幡杆之上还要再套苦竹制作的旗杆。此外，竿顶插幡旗，下设四方幡斗、六角宝塔幡顶，幡杆之侧垂挂幡幅(fú)。各类装饰齐备后，整支幡最重者可达21.36千克。而正式表演时，挑(tiāo)幡艺人要以掌、牙、额、臂、肩等不同身体部位托举、支撑、翻挑…… 今年福建省文旅经济发展大会期间，在建阳区“闽韵风华”闽派文化展演活动“武夷梦华录”会场，笔者曾目睹了建瓯挑幡艺术团参与的一场(yīchǎng)公开演出。在武夷梦华录景区天源阁前的广场上，21名挑幡队员排开阵列，每两人一组，并肩(bìngjiān)立于幡杆之下(zhīxià)。余出一人即为(wèi)国家级非遗(fēiyí)代表性传承人祝石梁，在队伍中穿梭机动，时而指挥(zhǐhuī)，时而亲自上阵。 建瓯市挑幡艺术团在武夷(wǔyí)梦华录景区表演 表演始终，十根幡(fān)杆(gān)垂直于地面(dìmiàn)。在他们的运转中，20千克的幡杆轻若无物，如臂使指。高空不同于(bùtóngyú)地面，地面的微风在十米高处，就能扯动整张幡旗猎猎作响。幡幅、幡斗、幡旗由下至上，必须随风而舞。挑幡者(tiāofānzhě)需时刻调整步伐与身体重心，腰腹发力，队友在一旁护持配合，每一个动作都离不开精妙的配合。 随着音乐与配合演出的锣鼓节奏渐快，舞狮舞龙队伍也加入其中(qízhōng)，气氛步步升温，幡杆被前一(yī)个表演者一次次高高挑起，又(yòu)稳稳落入另一表演者手中。抛接之间，幡顶腾起小段距离，又落回幡杆之上，结结实实地夯在(zài)衔接处的铁片上，发出重响，仿佛回应着三百多年(sānbǎiduōnián)前战士凯旋的欢呼。 鼓乐不停，动作不断，搭档两人一抛一接(yījiē)轮番亮相。观众屏息(bǐngxī)凝神，时间(shíjiān)也仿佛凝固，唯有幡顶在空中划出的弧线才是掌握时间的钟摆。待到音乐(yīnyuè)止息，幡杆杵地。回过神来，心跳尚未平缓，五分钟的表演已转瞬而过。 “半路出家”的传承人(rén) 祝石梁自1990年开始从事建瓯挑幡(fān)的传习，2018年被评(bèipíng)定为第五批国家级非物质文化遗产项目中幡（建瓯挑幡）代表性传承人。 在建阳(jiànyáng)演出后不久，笔者又在建瓯市见到了祝(zhù)石梁(zhùshíliáng)。当天正处“五一”假期，建瓯市体育中心蹦床馆外的空地上，祝石梁紧盯着团员训练。见到笔者前来，祝石梁便(biàn)热情地递上一本书——前几天下着小雨，他特地将书装在塑料袋里。 这本《国家级非物质文化遗产——建瓯(jiànōu)挑(tiāo)幡》，在2012年编撰完成。由祝石梁自费出版，记录着建瓯挑幡的动作结构、器具制作与表演(biǎoyǎn)流程(liúchéng)。其中，他把每一个动作拍成照片，并配上文字说明。他说这是为了让外人“能看懂”，像他一样(yīyàng)“半路出家”的人“可以练”的东西。 聊天(liáotiān)中了解到，祝石梁与挑(tiāo)幡的结缘，也已过去三十多年。20世纪90年代初，他还不是这样指导队伍训练的人。当时(dāngshí)他是建瓯市疾控中心的一名(yīmíng)工作人员，因摄影爱好常拍摄、记录民间风俗。一次偶然机会，他受老同学之托拍摄挑幡表演。其后因为“好动”，他不再只在镜头(jìngtóu)之外记录挑幡，而是决意亲身上阵学习这门技艺。 “半路出家”，没有师承，祝石梁就只能通过(tōngguò)与其他挑幡艺人交流，一点一滴地琢磨(zuómó)练习。有时为练一个动作，他“可以(kěyǐ)连续挑起几十次”。之后他便发起组建建瓯市挑幡艺术团，组织队伍、安排训练、带徒授艺(shòuyì)。 祝石梁演示“牙咬(yǎo)北海塔”动作 这些年来，他带领建瓯市(jiànōushì)挑幡艺术团，在各类赛事中屡次获得奖项。第五届中国(zhōngguó)(zhōngguó)民间艺术节表演赛金奖、海峡两岸民间艺术邀请赛金奖、首届中国新农村电视艺术节“才艺(cáiyì)风采展示”一等奖、全国绝技绝艺大赛暨第十届中国民间文艺山花奖绝技绝艺展演金奖、第十届中国民间文艺山花奖·民间艺术表演奖等荣誉，祝石梁很难(nán)算清。对于奖项，祝石梁没有(méiyǒu)逐一列出。而对于一串数字，他则(zé)清楚地记得：“从(cóng)2003年1月1日开始到2024年6月30日，我们一共进行了150次公益演出！” 在队伍里，他(tā)做的事不止一种。作为“传承人(rén)”，队伍中许多(xǔduō)人都喊他“师父”。另一方面，他更像一个“协调员”，召集队员训练、安排队员如何搭档、记录每一场演出的时间和地点。 他不是从挑幡中长大的人，却留在了挑幡事业(shìyè)里。 在武夷梦华录的(de)(de)彩排间隙，挑幡(fān)队员们三五成群坐在墙边乘凉歇息。21名演出(yǎnchū)(yǎnchū)队员中，除了祝石梁，只有王鸿锦一人是男性队员。他出生于(shēngyú)1989年，是整支演出队伍中最年轻的一位队员。其余队员大多已年过五旬，有家庭主妇、个体经营户，也不乏退休老人。这已经是祝石梁尽力凑出的“最强阵容”。演出地在南平，演出时间则是工作日，演出的补贴(bǔtiē)无法覆盖误工费……有这些不利条件，任凭祝石梁在电话里如何劝说，在其他城市工作的挑幡艺人，也无法赶来。 “武夷梦华(mènghuá)录”景区排练间隙 “挑幡是个力气活(lìqìhuó)，四十斤重的(de)(de)幡挑起来得靠全身协调，年轻力壮才最适合挑幡。”祝石梁(zhùshíliáng)感叹。如今，建瓯挑幡艺术团虽是当地最具规模的一支(yīzhī)挑幡队伍，但面临的困境并未因此消减。建瓯市的庙会活动逐年减少，外出演出机会稀少，多数演出集中(jízhōng)在文化节与节庆启动仪式。表演不稳定、无固定收入，令许多曾学习过挑幡技艺的年轻人纷纷离队。 王鸿锦也坦言，自己平时靠零工养家，挑幡不能称为工作(gōngzuò)，只是一项爱好。王鸿锦的(de)膝下有三个孩子，担负生活的重担之外，实在难有空闲日日练习挑幡。“挑幡实在养不活一家。”祝石梁说道，“五一”假期前，王鸿锦还联系他寻求帮助。因为假期里王鸿锦孩子想出去旅游，王鸿锦希望(xīwàng)先(xiān)预支自身的演出补贴(bǔtiē)。 为了防止幡被(bèi)日晒变脆，休息时间，祝石梁将幡挪向阴影处 团员的(de)生活(shēnghuó)资金捉襟见肘(zhuōjīnjiànzhǒu)，挑幡艺术团的活动资金亦然。祝石梁介绍，除了政府补贴外，目前挑幡艺术团的运营经费主要依靠团员15%至20%的演出费抽成，以此维持日常运转。 “这杆幡还能(néng)挑多久？” 初夏的(de)一个早晨，在建瓯体育中心旁，挑幡队正进行日常的训练。最近刚年满18岁的队员董铭轩，久违地出现(chūxiàn)了。他曾是队里最年轻的一批队员之一，从(cóng)小学三年级(sānniánjí)起就跟着祝石梁练幡。介绍起董铭轩，祝石梁颇为自豪：“刚成年就拿到中国杂技(zájì)家协会会员证书，了不起。” 建瓯市体育中心旁祝石梁主持(zhǔchí)日常排练 “不过，距离我上一次挑幡也(yě)快一年了。”董铭轩仍记得挑幡带来的成就(jiù)感，因此，趁着假期也来到(láidào)训练场地，看看挑幡，放松一下。“好在高考以后(yǐhòu)他就可以继续挑幡了。”祝石梁说着，转而又担心地喃喃，“接下来又不知道要去哪里上大学。” 同董铭轩一批的挑幡队员还有不少，但到了初中，学习任务(rènwù)加重，其他同龄队员的父母担心文化课落后，学校距离训练(xùnliàn)场地路远等原因，便让孩子逐渐放弃(fàngqì)了挑幡训练。董铭轩咬牙坚持(jiānchí)，但到了高三，面临十多年来最繁重的课业任务，只能遗憾放弃。 董铭轩(dǒngmíngxuān)展示“玩转风火轮” “我们以前有小幡，专门给孩子练(liàn)。现在没人学，也就不(bù)做了。”祝石梁说。 交谈中时间(shíjiān)已过上午8点，部分团员陆续离开，余下团员开始收拾道具。用于日常训练的幡(fān)杆并不华丽：幡旗褪色，幡顶以(yǐ)破竹筐替代，杆身满是铁丝、胶带与(yǔ)铁皮的加固痕迹(hénjì)。祝石梁与几名队员两两一组，合力将幡杆抬入体育中心的过道，靠着走廊一放，这就算是“安置”了。 为方便训练使用，旧幡被放置在体育中心走廊(zǒuláng)边。 之所以如此不舍，是因为制作不易。建瓯挑幡(fān)的制作工艺(gōngyì)一向繁复、讲究。幡杆取自(qǔzì)高大毛竹，砍伐后削皮、烘烤、矫直、箍铁、刷漆，再加装旗杆、幡顶、幡斗、幡幅等配件。 为此，祝石梁还兼做起“木匠(mùjiàng)”，每逢排练，他必然带着工具包，时常维护、随时修补。即便如此，传统工艺制作的竹制器材干燥失水后脆性(cuìxìng)强、易蛀易裂。训练(xùnliàn)和搬运过程中也难免磕碰。老幡杆无一不是(wúyībúshì)缝缝补补、打满补丁，但也照用。 表演用到的(de)幡被存放在建瓯市体育中心的储藏室内 “做一个幡杆得花不少钱，修完能用的(de)，我就不换。”祝石梁说，一根(yīgēn)幡杆，仅仅是用铁皮请(qǐng)焊工焊接一次的费用就是200元，尽管价格不低，但与新作一根幡的费用相比还是九牛一毛。 挑幡艺术团目前仍在(zài)使用的幡杆，制作时间最早的在10年前。祝石梁找出一块刚从幡杆上锯下的竹节。截面上点点虫眼清晰可见。在训练间隙，笔者(bǐzhě)正欲询问(xúnwèn)祝石梁未来规划。当时，他发现一名队员做“牙(yá)咬北海塔”动作，步伐与腰腹配合不顺。祝石梁快步上前演示(yǎnshì)动作要领。 从幡杆(gān)锯下的竹节可见点点虫蛀孔洞 剥开层层缠绕的布条(bùtiáo)，幡箍内的铁圈已经锈蚀 “这杆幡还(hái)能挑多久？” 这句话最终没有问出口，祝石梁子女(zǐnǚ)无一承艺(wúyīchéngyì)，或许他也没法给出准确的答案。 场地空旷，风向不定，他咬住幡箍，步伐随幡(suífān)微动，支撑(zhīchēng)着老竹在风中平衡。